Chiều 25/7, sang làng Lại Đà. Cái nắng tháng 7 trên con đường ngoại ô bê tông hóa như rang người. Và đoàn người hành hương được tiếp nước bởi dân làng. Những chiếc bàn kê trước cửa, nước đóng chai, cả nước chanh đường bà con mời miễn phí. Làng có bao nhiêu cái quạt mang ra cả, thổi gió mát trong nhà ra để làm dịu cái nóng trên mặt đường.
Có lẽ trong đời mình, tôi chưa từng đi dự một lễ tang cảm động đến thế! Cảm động bởi cái cách mà thôn dân Lại Đà thay mặt một người con của làng vừa nằm xuống để đáp lại tình cảm của khách xa. Lại Đà không phải là một làng quê giàu có so với nhiều ngôi làng ven đô khác. Nhưng khi đi xuyên con đường qua làng chiều nay, khi chứng kiến cách mà người dân Lại Đà đón khách một cách chân tình và hồn hậu như thế, tôi tin đây là một ngôi làng hạnh phúc.
Hạnh phúc đúng như định nghĩa của người con ưu tú mà ngôi làng sinh ra đã từng nói: “Hạnh phúc của con người không phải chỉ ở chỗ nhiều tiền, lắm của, ăn ngon, mặc đẹp mà còn ở sự phong phú của tâm hồn, được sống giữa tình thương và lòng nhân ái, lẽ phải và công bằng”.
