Ao cạn

Lâu rồi, ông Quý không gọi điện cho Phú, chỉ có Phú thỉnh thoảng gọi về nhà, lần nào cũng là bà Huê, mẹ Phú nhắc máy. Qua mẹ, Phú hỏi tình hình của bố, biết mọi việc ở nhà vẫn ổn, Phú lại theo công trình. Vậy mà sáng nay, ông Quý đột ngột gọi cho Phú cuộc điện thoại này, đanh, gọn, đầy uy quyền...

Khi người ta ngày một lớn lên thì khoảng cách với nhau ngày một rộng, Thương không còn theo Phú đi chơi lang thang trong làng, ngoài đồng nữa, cái ao trước nhà cũng ngày một cạn nước, cỏ dại, lau, mơ xòa xuống lấn chiếm bèo tây. Ngày Thương đi lấy chồng xa, đưa tới đầu làng, Phú chỉ thấy một màu hoa mơ trắng bám giậu nhập nhòa trong nắng...

Thím Dung cấy lúa, làm thuê chắt bóp, dành dụm được một ít tiền, định sửa chữa lại nhà, nhưng ông Quý đã bảo căn nhà ấy móng chỉ toàn gạch ngói vỡ, nay sửa mai hỏng, nếu có tiền thì thím chỉ có đập ra xây mới. Thím Dung gọi người bán cái ao đã cạn quanh bờ chỉ lau sậy, bìm bìm, dây mơ, dưới ao bùn lầy, nước đọng, thường cuối năm thím dọn đi trồng mảnh rau cần, sau mùa rau cần thì cỏ bợ, dọc khoai mọc tốt lợp...

- Bố chỉ nói tới việc đổi chác sổ đỏ cho thím đỡ vất vả khi ở ngôi nhà cũ dột nát mà ông bà nội để lại, đâu có nói tới cái này? - Mày làm Giám đốc mà còn non lắm con ạ! Phải nói thế, vừa dễ hoán đổi, vừa được hàm ơn, chứ để thím mày biết hết mưu đồ của tao, nhỡ đâu thím mày kênh kiệu, dễ gì mà thuận chèo mát mái?..

- Anh là chủ nhà hàng đặc sản "Trâu quê" mà óc ngắn, chỉ nghĩ tới việc xây nhà trọ cho mấy đứa công nhân quèn thuê thôi à? Theo như nguồn tin từ mấy bác uy quyền hay đến quán nhà ta ăn nhậu thì không chỉ năm cánh đồng xã ta giáp đường nhựa mà cả ba cánh đồng của hai xã bên cạnh cũng sẽ vào diện quy hoạch để xây dựng khu công nghiệp. Khi ấy, đường sá mở rộng, cơ sở hạ tầng được đầu tư, đời sống nhân dân trong vùng sẽ nâng lên, thì mảnh đất đầu làng nhà ta sẽ thành mảnh đất vàng...